

la **MÁS**
irracional
de las
VIRTUDES

**Alex
Ramírez**



La presente obra es resultado del *Seminario para las Letras Guanajuatenses de Poesía, Efraín Huerta 2017*, con el patrocinio del Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato. El seminario tuvo como asesor a Eduardo Padilla.

Primera edición, 2018.

D.R. del texto:

©Alejandro Noé Ramírez López

D.R. de la edición:

©Editorial Los Otros Libros

Pedro Hernández Valenciano No. 36

Col. Mineral de la Hacienda C.P. 36250

Guanajuato, Gto., México

www.losotroslibros.com

Cuidado y diseño editorial: Ana Paulina Calvillo

Los Otros Libros promueve la libre difusión del arte y la cultura; es por ello que alienta a los lectores a descargar y compartir las publicaciones de la editorial.

LA MÁS IRRACIONAL DE LAS VIRTUDES

Alex Ramírez



*Al buen cine gringo de los años 70.
Al look de Danielle Brisebois
allá por 1994-1995.
Al genial de Nicolás Cavernas.*

*Amados familiares, hermosas amigas,
poderosos amigos, colegas: para ustedes.*

¿GÓNGORA ES UN CÁNCER?

Man könnte den ganzen Sinn des Buches etwa in die Worte fassen: Was sich überhaupt sagen läßt, läßt sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann, darüber muß man schweigen.

Prólogo al Tractatus Logico-Philosophicus,
Ludwig Wittgenstein

¿Has observado el proceso de tu escritura? La manera de construir la lírica suele ser como un cordel del que tiras más y más cuando no te ves obligado a hacerlo. Sigues garigoleando el aire con ese hilo dorado que nada más adorna lo importante que ya has dicho. Así se aviene tu creación, que se aventaja al silencio extrayéndole el jugo a las figuras retóricas, una gota cada vez más dulce y ácida, hasta que te secas de verdadera poesía.

Un dejarte llevar con la alarma de la conciencia encendida, como la vigilancia permanente de no caer en la intolerable desmesura, y si caes, darte cuenta de haber resbalado en los anárquicos pantanos.

Luego volver sobre tus pasos. Corregir; en el mejor de los casos, borrar. Rehacer o dejar ser. Las facultades de la lengua española destazan sus obras. Muchos lo han llamado gongorismo en honor a la obra del poeta narizón y cordobés, don Luis de Góngora y Argote.

Pero es necesario el rigor, a veces. Y a veces es necesario el silencio. Nada de lo que se escriba por placer debería tomarse demasiado en serio. Preferible el humor de la *boutade* que las voliciones sufrientes y adverbializadas que imitan mal todos los gongorinos.

El barroquismo impostado es como el cáncer: se trata de una reacción de la naturaleza, una defensa ante el peligro de la destrucción; se multiplican sin medida las células hasta acabar con el organismo habitado. En el caso de la creación literaria, se sobrecarga el texto hasta acabar con el sentido.

El cáncer, a final de cuentas, no se identifica con Góngora, quien era, es y será siempre el mismo absoluto; el cáncer son

sus epígonos, copiones y aduladores.

El gran pecado de Góngora y sus seguidores sea, probablemente, que no eran buenos para reír. Por eso nos quedamos, ya ni con Quevedo ni con Lope, sino con Cervantes y sus historias de cuán ridícula y apasionante puede representarse nuestra vida.

EXAMEN DE LA VISTA GRATIS

Are these poems just cumbersome or are these poems a critique of cumbersomeness?

The poetic establishment has co-opted contradiction..., Ben Lerner

Un poeta crea una apariencia, una forma espacial del héroe y de su mundo, mediante el material verbal; su falta de sentido interno y de su facticidad cognoscitiva externa son comprendidas y justificadas por él estéticamente, al volverla artísticamente significativa.

Autor y personaje en la actividad estética, Mijaíl Bajtín

GÁNGSTERES Y SUPERHOMBRES CREANDO EL ORO DE LA NADA

Esa desgracia a la que llamas poema.
Menos azúcar amanerado,
ademán creador y defectos especiales.

Se me nace lo medieval, con todo y hemistiquios
y la pasión por el conocimiento “objetivo”,
el trívium y el cuadrivio,
una cosa es una cosa es una cosa,
sabrán dios si viene de algún mundo inteligible.

Sean cuentos fantásticos, Alicia y el Capitán
Marvel,
o relatos de violencia libresca y policíaca
en Budapest:
forget it, Jake, it's Chinatown.

Levanto las cejas. Hablo con gestos apasionados
ante una mesa de intelectuales
de cuán preciosa es la palabra *ultraje*.

Así, la sangre de tus poetas malditos me la
paso por el casco, y qué buenas zapadas
nos aventamos de vez en cuando;
aunque para ligar me basta decir
“conozco la fórmula de las aspirinas”.

HAGAMOS PATRIA

Cuántas veces te he poseído
en mis trayectos de autobús.
Y me atrevo a redactarlo.
No obstante, la vida es ridícula.

El devenir sexual de un anciano
es más emocionante
que catorce horas de oficina
y veinticinco años de felicidad institucional.

Escribe lo que se antoje.
Quién te va a leer aquí.

Distribuyamos los premios,
fundemos nuestra bacanal literaria
de masonerías e iluminaciones,
procuremos el despliegue adecuado
de novedosas técnicas verbales
en nuestros libros.

Seamos importantes.

LA LIBERTAD ECONÓMICA O DE LA ESPOSA DE UN ARTISTA

No exagero si te cuento
que le hablo a tu fantasma,
que le solicito agua
y hasta el buche de café

Tu fantasma, Silvio Rodríguez

*Debe enseñarse a los niños
que el dinero es muy importante¹.*

Cuando la stripper se marcha
del departamento
veo fotografías del viaje a la playa.
Ahora te emborrachas con absenta y vodka,
bailas toda la noche con tus amigas,
frecuentas los bares de reggae y las fiestas
de arquitectos;
te patrocinan viajes académicos
y en los hoteles intentan seducirte las
mujeres extranjeras.

¿Dónde quedó mi germen
para tu cuerpo adolorido en las mañanas?

1. Mi santa madre.

El poder de mis ojos abatidos,
mi ennui en tu corazón.

A cambio, frascos de salmón
en aceite de oliva,
cabernet de tetrabrik y puros hondureños;
pero ya nadie me sirve
el buche de café legal por las mañanas.

ESTARÍA BIEN SI FUERA:

- 1) UN CUARZO ENVENENADO
- 2) LAS PIERNAS DE LILIA PRADO
- 3) VARIOS POEMAS DE VALLEJO

De algo hay que morir.

El gato, en su 7ª vida

Es difícil esperar
que alguien recorra los moteles
y las librerías de viejo
sin pretender encontrarse
con el talismán que acabará
concediéndole la muerte.

No es raro que todos los días
aguardemos el reunirnos.

Y nada.

Que surta, pues, su dominio sobre el ruido,
que encandile a las culebras
y desprenda del plafón
las plegarias embarradas.

Qué menos podría esperarse
de esa piedra de toque de la realidad:
pues, como asiduo visitante de letrinas,
va de dormir en la oficina y pornografía
vintage:

el galope idiota de un asno milenario.

EL COMOSEDICE

El estilo es el vómito.

Enrique Lihn

Auténticos desafíos:
nombrar variedades de chocolates
europeos descatalogados.

De verdad,
se clasifican.

Poeta escaso de giros: un saltimbanqui
parado,
por no decir payaso sin ruedas;
poeta caníbal de sus mañas: el perro
que se persigue la cola y se la alcanza,
goza de las tarascadas y su mordedera de
pelos.

El léxico: abatelenguas del idioma.

Mejor volvamos al monorrismo.

TODOS SOMOS VISIONARIOS EN LAS ZONAS V.I.P. DE LOS TUGURIOS

No podemos dejar de leer y aquí vamos a estar toda la semana y un día tú vas a escribir y un día tú vas a publicar y un día todos nos vamos a morir pero, mientras tanto, este mundo de mierda no nos va a dar en toda la puta madre, caón, dijo mi amigo-el-profesor-doctor-emérito-institucional-predicativo-y-subjuntivo-poeta-laureado-y-ensayista-del-Cuévano-capital-mundial-de-la-borrachera-en-octubre.

Un caldo de cultivo de Mesías:
conferencias literarias por las tardes
y el after en La Cantina, Bar & Chill.

Charlé con un joven profesor que tiene
fe en la lectura.

Quiso hacerme un árbol heredero
de esa plaga,
del vivir para leer, de sentir las fauces
con el verbo volador,
aunque yo sigo en el intento por
encontrarme
con ese ambiguo sitio “donde no me

toca el sol”
como si se tratara de mi amor enfermo
por las nubes
porque de tanta guarapeta que me cargo
ya no siento ni el tamaño de las puertas.

Volar y seguir consejos y chapucearme
con el cuento de que nunca es suficiente
de los cuentos.

Mas todos sabemos que el cariño
de mesar una melena
no se aprende de las letras.

OTRO POEMA SOBRE LA LUZ

Digo: Luz.
No hay otra cosa que decir
acerca de la luz.

Luz i, Eduardo Lizalde

$c=299'792,458$ m/s

*Bureau International
des Poids et Mesures* (1983)

יְהִי אוֹר, (yehi 'or).

Dios

Natural,
como la respiración y su eco,
como sombra entrelazada con la sombra,
irrumpes
(un tono sin melodía)
mientras te mueres
al paso que alimentas el color.

Eres solamente en el vacío.

NUEVOS ROMÁNTICOS

Un libro infantil dice que las mariposas, aferradas a sus hojas, no reparaban en la belleza del vuelo. Los trinos de los alcaudones no saciaban la sed de convite al viento sino a través de las palabras de un poeta¹; nada de anhelar las pulgas intrusas en el pelaje de los ciervos, ni el hocico de un lobo amarillo en las mañanas o los caramillos repletos de hongos por dentro; no ver a las marmotas descocadas, los pastizales sin peine, o huir de los lince brutales: las mariposas seguían saboreando entre sus patas cada párrafo de seda. De eso se trata. De no acordarse del nacer gusano.

1. *Iluminado*: se tratará de algún Victor Hugo (¿?). Quizás uno de esos Daríos o algún poeta rimbaldiano; tal vez un Juan Ramón viejo y filosófico. Probablemente los *Upanishad* o versos del Oriente. Quién pueda saberlo. ¿En qué consiste la verdad de los poemas? No hay peor ciego que el que quiere ver.

EL HIT PARADE

Oh, I didn't realise that you wrote poetry.

Frankly, Mr. Shankly, The Smiths

Tiny baby, so naïve
I can't believe what you believe.

Ripple, The Church

ONE SUAVE FUCKER

I softly say
A silent prayer
Like dreamers do.

In Dreams, Roy Orbison

Hago lipsync en el primer
A candy-colored clown they call the sandman.
Mi saco de grecas, boquilla de carey entre
los dedos,
un reflector sobre mi cara de clown
destruido...

Qué suave, qué suave¹.

Azul, cual terciopelo,
oculta entre las sábanas de la Rossellini,
toda la escoria restalla
tras los ojos desahuciados
de Frank Booth.

Pero antes de arrancarme la oreja caníbal
cierra los ojos, piérdete en una mágica
noche

1. /swäv/ = Ben.

debajo de los párpados, Dorothy Vallens,
y traga —*como los soñadores hacen*—
mordidas bofetones nalgadas azules.

Sé suave, mientras *te rezo*
una plegaria silenciosa al oído:

I'LL FUCK
ANYTHING THAT MOVES!:
una declaración de principios
del Santo Patrón Dennis Hopper.

FIELD COMMANDER COHEN

With one hand on the hexagram
And one hand on the girl
I balance on a wishing well
That all men call The World.

Stories of the street, Leonard Cohen

En el Hotel Chelsea, las felaciones
de Janis Joplin:
habrá que ser caballero y hacerla canción.
Leonard Cohen en una isla de Grecia,
repleto de anfetaminas en su casa de Hydra:
recursos para escribir.

Luego, su pijama verde militar
en el Isle of Wight del setenta.
3 de la mañana, un bosque de luciérnagas
entre el resplandor de los fósforos
y los hippies en la isla que adormecen
su voz de trovador atravesado por la espada.

Cohen lírico ebrio y desolado:
un cantante ha de morir
por las mentiras de su voz.

Qué hubiera dicho Ezra,
qué hubiera pensado
de éste Guiraut de Bornehl
en los coros de las tabernas medievales,
tambaleándose con rumbo
a su Jerusalén particular.

Judío de Montreal en traje gris
que canta la lengua de dios
porque desde *Moby Dick*
dios habla inglés[†].

† “Uno debe hablar con Dios en español, en italiano con la amiga, francés con el amigo, alemán con los soldados, inglés con los patos, húngaro con los caballos y bohemio con el Diablo”.

Carlos V[†]
500 años hace

ANACRÓNICOS: SHAMPOO INFOMERCIAL

[De fondo: 🎵 Kenny G 🎵]

*se deshilan las mieles sobre su melena;
todo el vertido y espumoso efluvio
de argénteas linfas
relumbra entre la cabellera*

NUEVO SHAMPOO Y ACONDICIONADO

CON ORZUELA PROTECT:

ALTA TECNOLOGÍA ALEMANA

*mariposas de iris danzan en remolinos
de fruta:*

AROMA PEPINO-LIMÓN - POR TIEMPO LIMITADO

destellos de un heterogéneo paraíso heliocoidal

23 HORAS AL DÍA , 13 DÍAS A LA SEMANA

DURANTE 24 MESES

NIRVANAS DE FRESCURA

Y RECONSTRUCCIÓN CAPILAR...

TRANSFORMA EL MISTERIO...

GORGEUS®, SHAMPOO Y ACONDICIONADOR

PARA LA MUJER DE HOY

PARA ADQUIRIR DESTREZA,
LO MEJOR ES PRACTICAR
FRENTE A LOS SORDOS

EL ABOGATO DEL DIABLO

Buenas tardes, el jodón en primera persona,
aquí para tratar unos asuntos
de severidad con usted,
maldito loco, conchabador de toda la
guita de la subvención federal,
candidato por el Partido de la Revolución
Nacional Democrática Institucional.
Ya llegó su avogadro¹ de piecera y
cabecera y tocador de damas,
licenciado en derecho consuetudinario² y
Fuero Juzgo
por las Tablas de la Ley del rey
Turismundo, el Paria II.

Quiero decirle que las hermanas de su
esposa, la Comodina,
en los términos más especiales de tan
crípticos,
vistos en sus manuales selváticos, adictas
apaciguadas por el Om,

1. Lisensiadro en Derecho, *vid infra*. || $N_A = 6.022140857 (74) \times 10^{23} \text{ mol}^{-1}$.

2. O costumbrista.

el pensamiento positivo³, sus valiums
sabor Shere Khan⁴,
y sus amantes negros, se arrojaron
a los abismos de las adormideras
que abundancian en esta caja
de indonesias psicotropicalidades.

Híbrido de monjes tibetanos y
putas tailandesas, sus cuñadas
fueron iluminadas por las hebras de hielo
del budismo
y torrenciales de sativas grifas⁵
en la saliva de su diccionario⁶.

Pues bien, que he venido a comunicar
el resultado de su contubernio
(un arreglo ventajoso con su exmujer):
proponerle la tumba de su amante.

3. O psicología positiva. La felicidad es una elección. Compra mi libro y te digo cómo.

4. Señor Tigre: “es como un pozo de semen / como un brazo de río”: Lizalde.

5. *Vid.* THC

6. En un sentido chomskiano.

A BENEFICIO DE LAS MAYORÍAS

Ahora que lo piensa,
mejor cortarse las muñecas en una bañera
con jabón perfumado.

Es más fácil
descorchar un tapón
para que el caño trabaje
sin mucho disturbio.

Es más sencillo
limpiar la tina con un paño húmedo:
nadie tiene que trapear
o encender las velas aromáticas de noche.

Las zapatillas en la alfombra;
sobre la mesa hay una copa de sangría,
la correspondencia en las brasas,
y debajo de la lengua,
el anillo episcopal.

Las tortugas ya tienen qué comer.

EL QUE A BUEN ÁRBOL SE ARRIMA...
TAL VEZ AGARRE MANZANAS

Sí merezco abundancia
Sí merezco abundancia
Sí merezco abundancia
Sí merezco abundancia

Mantra escrito (con pluma fuente
y en un cuaderno Montblanc) por
la esposa de un político mexicano
que —presuntamente— desfalcó
unos 865 millones de dólares de
dinero público.

Mi padre estudió literatura y heme aquí.
Mi tío es un tipo inteligente, además que
tuvo suerte, como para plantarse y darle
una patada en los cojones a la vida. Ésta
le devolvió el favor y lo capacitó para re-
gar de basura inútil los fértiles prados; las
mejores potrancas en edad de merecer, an-
siosas por brindarle un heredero para su
fortuna, veían cómo les arrebatava la vir-
ginidad (por cuadragésima ocasión) pero
sin ningún resultado favorable.

Como mi tío es un invencible —basta decir
que Trump y Dale Carnegie son de sus au-

tores favoritos— al final mis primos nacieron niños Erlenmeyer flask. Frankensteins, Ovejas Dolly, les decíamos de vez en cuando. La prueba de cuán afortunados somos de vivir en la época del dinero aplicándose a las revoluciones particulares de la ciencia: miren cómo nos obsequió a esos maravillosos entes, los gemelos Cástor y Pólux, inmamables compañeritos de juegos, los dueños del balón, los cumpleaños de la fiesta, deslumbrantes como estrellas, turbios como las cañerías de mi barrio.

Pero qué bueno que todo ha cambiado con los años y se nos ha hecho justicia. Yo me dedico, con comodidades, a mi oficio; por fortuna, incluso me llaman “maestro” o “doctor”. Escribo. Ejercicio mi profesión como los mejores, como Darío, los cortesanos o los estridentistas: al abrigo del mecenas. ¡Panegíricos para todas las amantes de mis queridísimos gemelos! ¡Benditos sean, dios me los guarde muchos años más, mis niños probeta, mis primos constelación!

DE LO QUE PENSÓ EN UN
MICROSEGUNDO EL ÚNICO POETA
PRESIDENTE QUE HA HABIDO EN LA
HISTORIA CUANDO UN GRUPO DE
POLÍTICOS CONTRATÓ A UN VERDUGO
PARA DARLE UN HACHAZO EN LA CARA
MIENTRAS DORMÍA

Nos estaba cargando la chingada con
ese cabrón.

Dicho por uno de los autores
intelectuales del mencionado crimen
durante su testimonio en el tribunal
de La Haya, 25 años más tarde.

Pinche dictadorzuelo sin huevos que era.

Vox Populi

Si despierta en mi terrible noche
una incierta luz frente a mis ojos
que hiende mi nariz, quema mis huesos,
hunde su azada en la pineal,
y su tejido fresco en una pus,
la de mis agitados y sangrantes belfos
que embadurnan el silencio de la noche,

entonces me rendiré ante las llamas,
brumas de los amanecidos,
y me uniré a la estirpe del lobo
 que muere dos veces
antes de cazar su siguiente montaña:
de mi estilo, riguroso y nada clínico,
ledo en su emancipación, agrio y dulce,
gozoso en su estado rey,
no habrá escapatoria alguna
entrando al sendero de retamas oxidadas:
una silva de piedras invisibles
y un coral de ladridos sin sosiego.
Los perros que nadan en la Estigia
besan mis manos
o es la sangre que borbotea desde mi cara.

Como sea: *veni, vidi, vici*.

EN BOCA DEL LOBO NO ENTRAN MOSCAS

Todos los desaciertos del vulgo se veneran como inspiraciones del Cielo.

Feijoo, Voz del pueblo

Las vecinas en los balcones de un pueblo pinche. Remolinos de arena por las calles, un riachuelo de cobre se traviste de cañada, arrinconado de piedras y matorrales donde los perros siguen el arcoíris en los ojos de los cuervos. Sople un puñado de polvo hacia arriba. Hoy es la fiesta del patrón del pueblo. Lujo de espacios claros donde truenan los cuetes, lluvia de pestañas y carcajadas. El rifle de tu amante de reemplazo, el ahijado de la tía Cuca. Los machos enfrentados. Pústulas en el sexo de una virgen llegaron ampollas al doctor (según se sabe, a hurtadillas y entre las comadres): huellas dactilares del haber gozado un rato en las cuevas del monte. Avenido el relámpago de Dios, bajo las faldas del padrecito lloran las penantes, Liga de la Decencia, se dan golpes de pecho con

rosas blancas, frente al altar: la mismísima
cueva de las alimañas. Restaurarle el ho-
nor a la prima de alguien sin que nos lo
pida. Manda saludar al novio.

BEBÉ, ERES TAN ROMÁNTICO,
VAMOS A VERNOS HOY ¿VERDAD?

Y dije a mi novia con mi estela de poeta
“vete sin mí, si es verdad que me adoras
sin medida
para que aprendas a valorar mi presencia
cada vez que viajo en mis delirios personales”.

Termino de espetarle mi ocurrencia.

Una ceja levantada
y el ceño fruncido
y los ojos pelados y encendidos.
Silencioso, justo en medio de la plaza.

Acabé con ella en casa
y la amé como un borracho
puede hacerlo solamente:
triste y culpable y cansado
y con los testículos amodorrados.

FACUNDO

(...) como la estaca pampa bien
clavada en la pampa.

*El general Quiroga va en coche al
muere, J. L. Borges*

Entre tres puercos sin alma
no me importa cuál muera primero.
Santos Pérez, ya te jodiste.
No todos los cucarachas como Rosas
tienen sus monumentos.
La emboscada es de tres cagaleches
irlandeses
en los breñales de Barranca Yaco.
Aunque de fama me ha servido,
para salvarme, trepar al algarrobo
y bajar para matar a un tigre de los llanos
(que más bien fue jaguar)
o asesinar veinte oficiales
(reventéles la cabeza y las costillas
con un cuerno de vaca chilena),
aunque de fama me ha servido
na'más queda para la leyenda.

Manden mi descuartizamiento
a las 13 esquinas de Argentina;
destéjanme los músculos
con un facón de acero damasquino
encabado en filigrana
y no una daga simple, casi verijero.
En el fondo de la vaina,
por última vez, besa la hoja
un montón de polvo, sangre seca,
y detrás del poncho escondo,
bajo el abrazo del puño,
un escapulario, un medallón
que me recuerda a mis mujeres
y las correrías en esta pampa
que por vez primera tiento
con un balazo entre los ojos.

LOBOTÓMICA

Despiertas para recordar los acentos
mormados
de la vieja mucama bielorrusa
que no tenía ni para comprarse el teraflú,
aunque, para la abuela,
éramos familia de abolengo, todavía.

Vacías los posos de café
en la tierra de los macetones,
geranios, helechos, hojas elegantes,
el cenador descarapelado
donde juegas al backgammon
con Tutankamón
al mediodía, y siempre pierdes.
No desistes en vencer a tu gemelo muerto
a los dos años.

“Una sonda marciana persigue el camino
amarillo de nuestras arterias”.
Aplastas espigas de vidrio
cuando te paseas por el jardín,
sacas la baraja, tejes los naipes con aguja
de costal,

levantas castillos y extiendes
puentes colgantes cual titiritero.

Nacer para bluffear a la cordura:
te pones un joker en la frente
y guardas otro debajo de tu manga.

Y a veces te sueñas hallando puños de pelos
de tus lebreles húngaros bajo la almohada.
Pero ya son la trinca infernal de Baphomet;
orinan diamantes sobre Europa,
se persiguen y juegan en los anillos de
Saturno.

Tu purgatorio es la negra sábana
con un agujero en el medio
por donde metes la cabeza.

GALLITO

Y no hay un culto que saque
de gargajos a las flemas.

Romance XLI, Quevedo

He de asirte con un rencor sin rumbo.
He de sentir que pienso cómo haría para
decirte
que el crepúsculo puede ser tan terrible y
tan hermoso
cuando al mismo tiempo en que
desangra, se desnuda,
y empapa sus vestidos de pálido mar.
Invadido, desde mi vista hasta el color de
mis arterias,
la humedad arrastrada por mis manos,
el brillo de mi frente roja,
articulo la palabra precisa, el ejercicio
más crucial
en la estampa del rétor: *la frase perfecta...*

Pero desde mis fibras laríngeas
sólo emprende el viaje
un sordo y mutilado quejido. Incomprensible.

LAS VENTAJAS DE LA CHULERÍA: CON
LAS EDECANES DE LAS COMPAÑÍAS
TELEFÓNICAS

Sit down by your daddy.

Robson Girl, Mac DeMarco

Después de los cigarros,
un minuto de tus ojos en duelo directo
hasta desecarnos mutuamente
o hasta perdernos
en esporádicos roces de uñas y brazos;
rencores destilados por las yemas
de tus dedos,
manos de tahúr, jamás conversación
alguna
fuera del lenguaje de los vicios,
improperios de casino o
rockolas de cantina,
chit chat de cafetín y el vinagre
que te corre por la espalda
cuando hablo bien de las modelos
que trabajan
en mi agencia, mismo lugar
donde nos conocimos.

Los celos no acarician piernas, preciosa.
Generosidad, linda, imprescindible la
generosidad
en este negocio de las pieles.

FREEDOM

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos [...]

Heridos II, Miguel Hernández

No se versa sobre alcanzar la libertad;
más bien, es el látigo al que te plazca
 esclavizarte;
elegir el rayo que gustes para partirte
 en cuatro,
y que saborees el dulzor de sus perfumes.

Lo demás consiste en desafiar a las retóricas,
eso de no caminar de noche por las calles,
perder poco dinero, si se puede,
yendo por el mundo para malabarear.

Vivir de hologramas y de magia,
ausentarse de las fiestas con príncipes y
 doncelleces
—que nunca van al sanitario—

Una hipnosis es de donde nace la belleza.

EN MI TORTURA
DE APRENDIZ DE MAGIA

Y la que se quedó en bajorrelieves
en la arena, en el hielo y en el aire,
su frenesí mayor sin tu presencia.

Y la que no me atrevo a recordar,
y la que me repugna recordar,
y la que ya no puedo recordar.

Llagado de su mano, Gilberto Owen

ENRAMADA

Que con él, hiedras de cariño,
escarceos marinos y a rajatabla
o alhajadas caricias al dulcificarme.

La cercanía de qué plata de luz,
qué imperfecta y rotunda la herida:
un río abajo de azucenas y de lirios.

Nada más firme que su claridad.
Por su rigor, qué plena.

Porque la noche es rabia cuando quiere el sol.

AL CORAZÓN DESGARRADO DEL
PÉLIDA CUANDO LE LLEVARON EL
CUERPO DE PATROCLO

Estoy afligido por ti, Jonatán, hermano mío; tú me has sido muy estimado. Tu amor fue para mí más maravilloso que el amor de las mujeres.

*Elegía de David. Libro 1
de Samuel, 1:26*

Se entibia el tráfago de tus entrañas, no por nada, sino por todo el perpetuo espacio venusino que quedaba entre tres cuerpos: el tuyo, el suyo y el de cualquier doncella dispuesta a conocer la gloria.

Y una pizca de hielo ensartada entre las ingles de las esclavas rubias o de las ilotas, Aquiles, arrastrándote hacia las mujeres, a pesar de tu Patroclo, dime, ¿qué te sedujo?... “Su ombligo”.

“Rasurado”, le decías, “te quiero rasurado”. Bebes para soltar tu pena, y le haces al mango y empiezas a hablar en lenguas viperinas. Animado por bebidas espirituosas,

se te suelta la boca, como si un mirrey contara en la peda la crónica de un threesome, cuando ya no hay más de que hablar sin verse soporoso a las seis de la mañana.

Tomas el fresco. La estratósfera de cieno ya se está horadando de diamantes lamparosos. Para mañana has de espabilarte porque debe quemarse a un cadáver con sus fieles perros.

Qué se siente haber amado, con toda tu piel, hace pocas horas todavía, a un bulto de carne ahora helado.

MATINÉE

Que nos inunde la calma;
sea pólvora o tabaco.

Víspera, amantes de paso;
abrazos cuando desfallezco
de solados amaneceres.

Sudario tibio, los pechos,
vello tenue que se me acerca a la boca,
descender
y paladear el aluminio.
Entre las uñas, rastros de la piel:

aporreada la grupa,
agrietados los cantiles,
caricia que nos reblandece.

Las flemas calientes cristalizan,
y, como tales, infusión de lujuria
sobre tu vientre uniforme.

En el ombligo anida una gema

FELIZ ANIVERSARIO

Así descubrí tus arremangadas fuerzas, debajo del cansancio, tus silenciosas vibraciones, la amplitud de onda electrocardiogramatical en las moronas de mi voz, tu ademán de beso lento sin forma, sin destinatario, calcetines sobre la tabla de la mesa en primavera, el odio por las cosas pequeñas es completamente delicioso.

Ahuyentas al aire con tus pasos vagarosos, marchando a rumbo de naufragio; tus ánimos, tu sed, tu desahogo en las papilas de la sequía, en el escurrirse de tus emociones con el aroma de mi ropa, en el mirar el sepia de mis brazos en tus fotos, en el sentir cómo me callo para tus silencios.

Noche por noche me reacomodo en tu lecho, me desorganizo para que me ordenes los pensamientos, las letras de tu nombre, y pienso en los adornos de la mesa que se apropian tus caricias, sin merecimientos, sin títulos de nobleza. Se despluman

lentamente las caléndulas sobre el buró.
Solían llamarle tiempo a tu lado, pero es
tiempo a pesar de los dos mismos.

ATENTAMENTE, TU PAÑUELO, TU
CÓMPLICE, TU AMIGA SIN DIGNIDAD
QUE ESTÁ ALLÍ PARA CUANDO
TÚ QUIERAS

Tal vez salías para divertirte en las terrazas
con los novios de nuestras vecinas.

Esta tarde, pensar tu cuerpo, Luisa,
como un templo abandonado
sobre las cascadas.

“Si llaman mis papás, estoy *con una amiga*”.

Tu forma de pedirlo y esos gestos,
y cómo me sonríes para que te cubra,
que digo que no sé que sé qué quiero con
decir que sí,

no te preocupes.

Tú, que escribes a veces tus poemas,
Luisa, necesito imperativamente
ser hablada por el humo de tu boca.

Tu patrocinio elemental de palabras
conjuradas,

tus besos al aire y la estela de tu cuerpo
detrás de los cancelos cuando te cambias
la lencería para tus chicos.

En esta casa de señoritas
me doy el lujo de presenciarte
en las formas más inesperadas.

Es una cuestión de políticas mentales,
más que de poéticas.

Es una cuestión de soportar
el ser tratada como amiga.

ANDANDO EN EL AGUA

But that was the river,
This is the sea.

This Is the Sea, The Waterboys

ESTATUA AL SOL

Una lluvia preparada para desplomarnos.
Inerte, aprecias cuando sube repentina
 la marea
cómo entinta los rincones de la tarde.

Mi bloque nítido de mármol
sobre arena oscura de la playa,
canteras galopadas,
tacto y roca
que en su obra maestra se diluyen.

Contemplando el horizonte,
los pechos encendidos,
el cabello sobre el hombro izquierdo
acaricia tus carrillos, resbala en tus hoyuelos,
y en tu primero movimiento
viras la mirada, de perfil,
una sonrisa estupenda
para mí, el pordiosero de las aves.

¡Y qué dejar doler el pecho a sotavento!
Siniestro es el dormir, como de mar en
 calma,
sobre vidrio de cenizas líquido,

cristales de deseo abandonados a las olas
que nublan los cinceles
de una ciega escultura sin brotar.

LA QUILLA DEL TRIRREME

Mira estos rastros serenos.
Qué canto de prismas
seduce la luz ondulando este océano
en su piel de mercurio,
como estrellas diurnas
crepitan la sal de las aguas,
la refleja geometría,
los miriágonos vibrantes,
una cinta, un remolino de astros.

La sencilla fuerza de la quilla
escinde, surca, el plasma de la sal,
el ondeaje —la dulce ofrenda del no
regreso—,
y se encrespan
el mover y el deslizar
en una estela de plata turbia.

PORQUE NO SE CALLA IGUAL
LA AUSENCIA EN TIERRA

Un bullir helado brota de los besos entre
quilla y ola
y tu barba es la cendrada red de sal y sol.

Una lágrima se descuelga de los maretazos
y se escurre por tus calcinados surcos
sin brea.

Madrugada de una estrella, pestañeo,
y el fulgor fatuo, sin cuerpo, de una voz
en tu cabeza:

son las últimas visiones de unas manos
que cubrieron unos ojos
que rodearon una noche
que ha estrujado un espejismo entre tu pelo:

aún esa visión
sintiéndose respirar sobre tus párpados.

SIRENA DE PUEBLO

Luego, te fuiste por mis siete viajes
con una voz distinta en cada puerto.

Llagado de su mano, Gilberto Owen

Mis paisajes a penas se navegan,
mareas de un puerto al que no quieres
atracar.

La lucha entre un cangrejo verde y sus
gusanos rubios
sobre el grasoso lodo de la playa;
por las olas estrelladas,
se te olvida el humo en mis estrías;

debajo, las caricias que surtiste,
la sal de tus callos desmembrándose
sobre mis piernas espejadas.

Entonces arriban al puerto.

A los abofeteados me deseo,
y sin dueño, unas huellas en la arena se
rebelan.

Escamas brotan de las faldas.

Mas tú, galeón sin brea, bajarás a la orilla,
sin ruido, y te descoyuntarás

ÍNDICE

¿Góngora es un cáncer?, 5

Examen de la vista gratis, 9

Gángsteres y superhombres [...], 11

Hagamos patria, 12

La libertad económica [...], 13

Estaría bien si fuera: [...], 15

El comosedice, 17

Todos somos visionarios [...], 18

Otro poema sobre la luz, 20

Nuevos románticos, 21

El Hit Parade, 23

One suave fucker, 25

Field Commander Cohen, 27

Anacrónicos: Shampoo Infomercial, 29

Para adquirir destreza [...], 31

El abogado del diablo, 33

A beneficio de las mayorías, 35

El que a buen árbol se arrima[...], 36
De lo que pensó[...], 38
En boca del lobo no entran moscas, 40
Bebé, eres tan romántico[...], 42
Facundo, 43
Lobotómica, 45
Gallito, 47
Las ventajas de la chulería[...], 48
Freedom, 50

En mi tortura de aprendiz de magia, 51

Enramada, 53
Al corazón desgarrado [...], 54
Matinée, 56
Feliz aniversario, 57
Atentamente, tu pañuelo [...], 59

Andando en el agua, 61

Estatua al sol, 63
La quilla del trirreme, 65
Porque no se calla igual [...], 66
Sirena de pueblo, 67

La más irracional de las virtudes se
terminó de imprimir en abril de 2018 en
los talleres gráficos de Los Otros Libros.

El tiraje fue de 100 ejemplares.