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ESCENA UNO

Una habitación blanca en penumbras. 
Una ventana muy grande está abierta y 
corre el aire. Hay dos sillas de plástico 
y en el fondo un espejo viejo; entre las 
sillas, un cigarrillo encendido con una 
larga ceniza en un cenicero sobre una 
mesita. Otto y Niní están ahí, mirán-
dose.

Niní: Tú quieres destruirme, ¿no? 

Otto: Sí. 

Niní: ¿No ves que estoy hecho mierda? 

Otto: Y te sentirás más mierda. 

Niní: Yo no hice nada. 

Otto: Ese es el problema. 
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Niní: Sí… (Pausa.) Ese es el problema. 

Otto: No puedo dejarte mucho 
tiempo solo.

Niní: ¿Y hace rato? Te fuiste, me de-
jaste aquí, “solo”. 

Otto: Necesitaba saber cómo estabas. 

Niní: ¿Crees que aguante? 

Otto: No lo sé. 

Silencio. 

Niní: Vete a dormir, estás cansado. 

Otto: No, cuando tú duermas me 
iré, hasta entonces me quedo contigo. 
Además, yo no soy el que necesita dor-
mir. 
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Niní: Puedo aguantar mucho tiem-
po aquí. 

Otto: (Silencio. Hace una mueca.) 

Niní: Hace un rato me quede ahí 
sentado en la esquina, imaginé que 
todo era como antes. Yo sé que no, pero 
me abrazo fuerte y aprieto las rodillas.  

Otto: Yo todas las noches vengo. 

Niní: Me aguanto las ganas de llorar. 

Otto: Yo, las ganas de golpearte. 

Niní: Yo aguanté muchas veces que 
lo hicieran. 

Otto: ¿Por qué? 

Niní: Solía hacerlo.  
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Otto: ¡Qué imbécil! 

Niní: En la escuela solía aguantarme 
las ganas de hacer pipí; los baños eran 
mi pesadilla, típicos baños de escuela 
pública, sucios, sin tapa, con ese as-
queroso olor a vomito. (Pausa.) Tenía 
que aguantar hasta llegar a casa. 

Otto: ¿Mojaste tus pantalones? 

Niní: Sí, un día me hice en los pan-
talones. Entonces tuve que estar sucio 
y apestoso, con esa picazón en la entre-
pierna, las calcetas mojadas. Tuve que 
aguantar la mirada de todos, la burla, 
el castigo de la maestra y las preguntas 
incómodas de mi padre: “¿Por qué te 
orinaste? Los niños grandes no se ha-
cen en los pantalones”.

Otto: ¿Ya quieres dormir? 
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Niní: ¡No! 

Otto: Todos se orinan alguna vez. 

Niní: Tú, ¿te orinaste alguna vez? 

Otto: No, pero solía aguantar el 
olor de los que lo hacían. 

Otto se levanta, se mira en el espejo, toma 
de la cara a Niní y lo mira con detalle. 

Niní: ¿Por qué me miras así, siem-
pre de esa forma? (Pausa.) ¿Por qué se 
me han ido las ganas? No siento ningu-
na necesidad, me siento fuera, no sé lo 
que quiero… ¿por qué se me han ido 
las ganas…? ¿Por qué? 

Otto: Porque... ¿Sabes?, ahora que 
lo pienso, creo que es peor aguantar-
se las ganas de cagar que de hacer pipí, 
sentir que te cagas; tu estomago se in-
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flama tanto que hasta sientes una pre-
sión en la garganta como si te estuvie-
ras ahogando, sudas y tu cuerpo solo 
pide evacuar. 

Niní: Todos nos aguantamos las 
ganas de cagar, y es algo que nunca en-
tenderé. 

Otto: Para quedar bien. Somos una 
falsa imagen ante los demás; ¡por dios, 
qué diría mi tía si pedorreo su baño!, 
qué dirían si escuchan los trozos caer 
al escusado como rocas golpeando el 
fondo del río. Qué dirían… 

Niní: (Ríe.) Yo solía abrir la llave 
del lavamanos y dejar caer el agua para 
tapar cualquier ruido. Ponía música, 
fuerte, muy fuerte, y lanzaba ese aro-
matizante que olía a limón concentra-
do o el típico olor a canela. Odiaba el 
olor de la canela. 
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Otto: ¿Odiabas? 

Niní: Solía hacerlo. 

Otto: Ya llevamos varios días aquí, 
necesitas irte. 

Niní: No puedo, ya te lo dije, se me 
fueron las ganas. Siempre repites que 
me tengo que ir, pero no me dejas salir 
a donde tú vas.

Otto: A donde yo voy, tú ya no 
puedes ir más.

Niní: Llévame contigo. 

Otto: No, ya he tenido suficiente 
de ti.

Silencio.

Niní: Entonces vete, ya es muy tar-
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de. Conté tus últimos bostezos y fue-
ron cinco, te aburres, te quieres ir, estás 
cansado. 

Otto: ¿Contaste mis bostezos? ¿Quién 
hace eso? Además, yo no he bostezado 
ni una sola vez.

Niní: Cuando me aburro, cuento 
todo; de camino a la escuela contaba 
cuántos pasos tenía que dar hasta lle-
gar, los contaba de regreso; me gusta 
observar a la gente y detectar cuántas 
veces repiten la misma palabra, cuán-
tas veces se chupan los labios, se rascan 
o asienten con la cabeza. Cuando estoy 
con papá, cuento. Siempre llego hasta 
cien.

Otto: (Indiferente.) Mmm… ¿por qué?

Niní: Porque entonces, de pronto, 
ya no son personas… más bien se vuel-
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ven una caricatura, y es más divertido. 

Otto: Entonces no soy el único.

Niní: ¿Tú cuentas todo? Contemos.

Otto: Es  tarde para eso.

Niní: Aguantaremos despiertos, has-
ta las doce del día. Yo solía hacerlo. 

Otto: Llega el momento en el que 
es mejor dormir y olvidar, olvidar has-
ta cómo te llamas, a la familia, el tra-
bajo. 

Otto toma una taza y bebe café, después 
prende un cigarrillo.

Niní: ¿Qué es eso?

Otto: Aguantaré despierto, así que 
necesito de esto.
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Niní: Si es así, entonces yo quiero.

Niní va a tomar el cigarrillo y Otto ca-
mina lejos de él, ignorándolo. 

Otto: ¿Café para ti? No, mejor una 
galleta.

Niní: Galletas, con nuez, con chis-
pas de chocolate. Mi abuela siempre 
me ofrecía las de pasas, ese fruto seco 
y arrugado, con textura a moco seco. 
Tenía que fingir y tragar con placer, y 
cuando la abuela me decía: “¿quieres 
más?”, yo no podía con su cara y le de-
cía que sí.

Otto: A mí me gustan las pasas. 

Niní: Solía quitárselas y llegando a 
casa se las daba a papá.

Otto: Claro, terminamos siendo el 
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bote de basura de los demás. 

Niní: Lo que para nosotros es basura, 
para los demás es oro puro. 

Otto: No digas pendejadas, la 
mierda es mierda, la basura es basura. 

Niní: Las pasas arrugadas con tex-
tura a moco seco son un manjar para 
ti. 

Otto: No, sólo son gustos diferentes. 

Niní: ¿A ti qué te gusta? 

Otto: Me gusta… me gustan las 
pasas… Mmm, que estés callado, que 
te pares de ahí, me gusta verte lindo, 
todo lindo. 

Niní: (Silencio.) Tú quieres destruir-
me, ¿no? 
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Otto: Sí. (Pausa.) Destruirte…  Cons-
truirte. 

Niní: No soy un juego de legos, no 
puedes jugar conmigo. 

Otto: La gente suele hacerlo, yo so-
lía hacerlo, solían hacerlo conmigo… 

Niní:¿Desde cuándo estás aquí? 

Otto: Mucho, esperé mucho. To-
dos pasan por aquí alguna vez.

Niní: ¿Cómo llegan aquí? Porque 
yo no lo recuerdo; yo nunca quise es-
tar aquí, me trajeron a la fuerza. Ya no 
recuerdo mi casa, mis muebles, mis 
deberes; sólo la azotea… recuerdo ese 
edificio de enfrente; lo podías ver per-
fectamente, y detrás toda la cuidad y un 
montón de personitas caminado por 
ahí... Después todo blanco. Es como 
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si hubiera borrado todo y sólo hubié-
ramos quedado tú y yo. (Pausa.) ¿Qué 
hace la gente cuando pasa por aquí? 

Otto: Recorren los pasillos blan-
cos, lo mismo que tú. 

Niní: Esos pasillos fríos; tuve frío en 
mi espalda, en las plantas de los pies; 
apreté los dientes; quería caminar pero 
no podía, me entumía… Ahora no 
siento frío, ni calor, no siento calor ni 
frío. 

Otto: El cuerpo aguanta el frío y 
el calor. Eso y muchas cosas. (Pausa.) 
Acuéstate aquí.

Niní: No quiero… capaz que fui yo.

Otto: Acuéstate ahí, quítate la ropa. 
(Pausa.) ¿Que tú fuiste qué? 
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Niní: El que borro a todos y sólo 
quedamos tú y yo.

Otto: Aquí sólo estamos tú y yo, 
pero eso no significa que los demás se 
borraron, hay muchos más, recuerda 
que todos pasan por esto.

Niní: Y si no te borraste, eso signifi-
ca que no eres malo, que no perteneces 
a la porquería y la mierda.

Otto: A veces me cuesta enten-
derte, Niní… (Se rasca la cabeza.) Ya 
guarda silencio, acuéstate ahí, quítate 
la ropa. (Pausa.) Quiero verte.

Niní: No me gusta que me mires así.

Otto se acerca a Niní, lo mira con detalle 
y sus ojos se quedan fijos sin parpadear.

Niní: ¿Qué es ese olor?
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Otto: (Huele.) ¿Eso? Eres tú, abre la 
boca.

Niní: No.

Otto toma unas tijeras y corta la ropa de 
Niní. Él está inmóvil y tiembla.

Otto: ¿Tienes frío?

Niní: No, nada.

Otto: Mírate, estás pálido…mora-
do, flaquito, débil.

Otto va recostando a Niní poco a poco en 
el suelo, recorre su cuerpo con las manos.

Niní: ¿Qué me vas a hacer?

Otto: ¿Qué te hiciste, Niní? ¿Qué 
te hicieron?

§
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ESCENA DOS

Una habitación pequeña. Hay una 
mesa y tres sillas. Niní está sentado en 
una de ellas mientras juega con un plato 
de cereal.

Padre: Nada, no puedes andar con-
tando de tu vida por ahí a todos, nunca 
sabes qué puede pasar si le cuentas co-
sas a la gente.

Niní: ¿Por qué?

Padre: Hay gente mala, no puedes 
confiar en todos. 

Niní: Pues yo sólo digo la verdad.

Padre: La gente va a pensar que 
mientes. Entonces nadie te va a creer.

Niní: Pero a veces, por andar aguan-
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tándome las cosas, me va peor; como 
por no decirle a la abuela que me dan 
asco sus pasas, me sigue preparando 
más y más, o como esa vez…

Padre: (Interrumpe.) Una cosa es 
ser cuidadoso y no andar hablando de 
más y otra es complacer a la gente, no 
se puede complacer a la gente todo el 
tiempo.

Niní mira a su padre con duda. Levanta 
su brazo como un mago.

Niní: ¡Puffff!

Padre: ¿Qué fue eso?

Niní corre como volando, cruza la ha-
bitación y sube por unas escaleras estre-
chas hasta llegar a la azotea. Su padre 
le grita desde abajo.
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Padre: ¿Qué haces? Baja de ahí, 
ahorita no es tiempo de jugar.

Nini no regresa, está en el filo, mirando 
la calle desde arriba.

Niní: ¿Tú crees que soy malo?

El padre sube corriendo las escaleras y 
toma a Niní por el hombro.

Padre: A veces, tienes que hacerme 
caso, tienes que ser un hombrecito y 
aguantar.

Niní mira la ciudad.

Niní: Quiero ir con la abuela.

Padre: Yo te quiero más, Niní. ¿No 
te das cuenta de todo lo que aguanto 
por ti, por los dos?
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Niní: Tú me quieres mucho, más 
que todos.

Silencio.

Padre: Mira…

El padre lleva la mano al bolsillo de su 
pantalón.

Niní: ¿Qué me trajiste hoy?

Padre: Sólo puedes saberlo si ganas 
el siguiente juego.

Niní: Ya no quiero hacer eso, me 
duele, me canso.

El padre lo toma por el hombro.

Padre: Ya te dije que tienes que ha-
cerme caso.
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Niní: Bien… ¿y qué pasa si pierdo?

§
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ESCENA TRES 

La habitación blanca con poca luz. Niní 
escucha que alguien entra.

Niní: ¿Quién es?

Otto: Soy yo, aquí no hay nadie 
más, sólo yo.

Niní: ¿Por qué volviste?

Otto: Debo de volver todas las no-
ches, estés tú o no.

Niní: ¿De dónde vienes?

Otto: De afuera.

Niní: ¿Afuera dónde?

Otto: Yo tengo una vida, como todos.
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Niní: Mi abuela decía: “tu vida es 
especial, no como la de todos. Tú eres 
especial.” Después hacía una sonrisa 
asquerosa con el único diente que le 
quedaba. (Pausa.) ¿Qué sueles hacer 
cuando te vas?

Otto: Dormir.

Niní: ¿Y eso es vida? Duermes mu-
cho y hablas poco.

Otto: (Pensativo.) En estos días 
sólo he hablado contigo.

Niní: ¿Quién eres?

Otto: Soy muchas cosas… unos 
me dicen El Loco, El Carnicero. ¿Y tú?

Niní: (Ríe nervioso.) Yo… soy Niní, 
sólo eso.
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Otto: Ya tendrías que haberte ido, 
hueles mal.

Niní: No, no quiero irme, aquí sólo 
tengo que aguantar el tiempo, nada 
más. Me gusta saber que vuelves.

Otto: Déjame verte.

Niní mira asustado. Otto lo gira y 
mira su espalda.

Otto: Me conmueves, Niní.

Niní: No quiero jugar.

Otto: Saliendo de aquí, yo sigo con 
mi vida normal, ¿y tú?

Niní mira para todos lados.

Otto: Ven aquí.
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Niní: ¡No!

Otto: Todos pasan por esto alguna 
vez, es normal para mí. Esto, todos los 
días es normal.

Niní: Creo que tuve un sueño ayer.
Fue feo.

Otto acurruca a Nini en su pecho 
como un bebé. Niní cierra los ojos.

Otto: Sólo fue eso, un sueño. 

Niní: (Recordando.) Volaba, miraba 
a todos debajo y yo volaba.

Otto: Eso no es feo.

Niní: No termina. Yo volaba y mira-
ba a todos abajo, como hormiguitas. Y 
después…
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Otto: (Interrumpe.) ¿Eso es feo?

Niní: (Se mira las manos.) ¿Estoy 
enfermo?

Otto: No, sólo necesitas dormir.

Niní: Me acostumbré a dormir solo.

Otto: Yo suelo hacerlo.

Niní: Y yo aguantaba, me hacía chi-
quito y aguantaba.

Otto: Necesito que te pongas de 
pie y te des cuenta de que es tiempo de 
ir a dormir.

Niní: Se me fueron las ganas.

Otto: Me estás haciendo enojar.

Niní llora, pero de sus ojos no brotan lá-
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grimas. Otto lo mira serio. Se encorva.

Otto: Llegaste llorando, tenías la 
ropa manchada de sangre, no podías 
decir nada a nadie… ¡Para de llorar!

Niní: Papá me solía decir: “para de 
llorar, eres un hombre, sé un hombre-
cito y aguanta”.

Otto: Lo sé.

Niní: No, no lo sabes. No sabes 
nada.

Otto: Sé quién eres, sé cuánto pe-
sas, cuánto mides… Aquí llegan miles 
de personas como tú, con el mismo 
cuerpo con las mismas marcas, pero se 
van; enseguida llegan por ellas, las des-
pacho y se van. No dicen ni una sola 
palabra y yo trato de no decirles nada. 
Pero tú sigues aquí todos los días. Re-
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greso y sigues aquí, todos los días te 
descubro cosas. (Se acerca, toma de la 
cara a Niní y lo mira a los ojos; después 
recorre su cuerpo, suspira.) ¿Y sabes 
qué, Niní? Tu abuela tenía razón, eres 
especial.

§
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ESCENA CUATRO

Una azotea. Niní está sentado en una 
esquina. Se escuchan voces lejanas y au-
tos al pasar.

Niní: ¡Shh! Silencio, Niní. (Mira su 
mano y hace otra voz.) Escóndete y yo 
te busco. (Vuelve a la otra mano.) ¡Shh! 
Trata de no pensar, Niní. ¿De qué te 
sirve hablar si nadie te escucha?

Niní se levanta, mira el frente y alza sus 
manos como un mago.

Niní: ¡Puff! Todo desaparece. 

Niní traza líneas con sus dedos en el 
aire como si pintara.

Niní: También borro esto, y esto otro 
también. Y quitamos toda la porquería 
y la mierda, como dice la abuela, y a ese 
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señor de ahí también, y este de aquí, y 
ese hombre y todos los hombres.

Niní traza las líneas con sus dedos con 
coraje.

Niní: Borro todo, que no quede nada.

Niní se detiene, se queda pensando, gira 
todo el cuerpo y observa la ciudad.

Niní: Es mucho… (Mira su mano y 
le habla.) mejor… Puff, te borro a ti.

§
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ESCENA CINCO

La habitación blanca. La ventana está 
abierta y corre bastante aire; en el ce-
nicero, queda un cigarrillo encendido 
con una larga ceniza. Hay poca luz.  

Niní: ¿Cuánto llevamos aquí?

Otto: Aquí estarás hasta que al-
guien más venga.

Niní: (Ríe.) ¿Otro carnicero? 

Otto: Sólo quiero terminar contigo.

Niní: Si puedo elegir, no quiero que 
venga mi padre. Quiero que venga la 
abuela.

Otto: No importa quién, nadie te 
ha reclamado.
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Niní: Pero tú dijiste que aquí solo 
estamos tú y yo, prefiero estar así.

Otto: No sé si pueda soportarte 
más. Necesito que alguien venga.

Niní: ¿Qué pasa si no?

Otto: Te mandaré a los pasillos 
fríos.

Niní: No, no quiero. Yo me quedo 
aquí, me quedo contigo.

Otto: Estoy cansado. Necesito dor-
mir.

Niní: (Furioso.) ¡Aguanta! ¿Qué aca-
so no eres un hombre?

Otto: ¿Qué mierda acabas de decir?

Oscuro.
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ESCENA SEIS

La luz vuelve y la habitación está comple-
tamente blanca, tan blanca que deslum-
bra. Niní está tirado en el suelo, sólo lleva 
su ropa interior. Otto entra caminando 
y hace una pausa, lleva unas botas blan-
cas de lluvia.

Niní: Volviste. ¿Por qué las botas 
blancas? 

Otto: (Con gran excitación.) Es tiem-
po. Te explico: cubrebocas, guarda pelo 
o cofia, como quieras; manga larga, 
guantes, bata y mandil de hule. Bisturí, 
separadores, la pinza curva, pinzas de 
campo.

Niní: ¿Qué es todo eso? Tú no pue-
des jugar conmigo. 

Otto: Prometo que no te dolerá, 
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aguantarás, aguantaste al cerdo de tu 
padre, yo lo sé, tu cuerpo me lo dijo. 

Pausa. Niní se toca la espalda.

Niní: ¿Qué?... es por eso que siem-
pre me miras así, de esa manera. 

Otto: Sí, ya llevamos varios días 
aquí, es tiempo de que vayas a dormir. 
Ya no dolerá.

Niní: El cerdo, como tú lo llamas, 
solía decirme lo mismo, y mentía. En-
tonces, para olvidar el dolor contaba, 
contaba hasta cien.  

Otto: Yo lo sé, pero yo no miento, 
ya no sentirás nada. Tengo que prepa-
rarte para que te vayas. 

Niní: No entiendo… 
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Otto: (Emocionado.) Te explico: 
bomba electro-inyectora, aguja que ca-
naliza la arteria; formol, glicerina, al-
cohol, ácido fénico, colorante y agua… 

Niní: ¡Basta! (Pausa.) ¿Formol? ¿De 
qué mierdas hablas? Vete a dormir, es-
tás cansado. Yo aguantaré más tiempo 
aquí. Aguantaré para los dos, por los 
dos, yo aguantaré, Otto… 

Otto: (Lo sujeta fuerte de los hom-
bros.) Trata de recordar, después de la 
azotea. 

Niní: Los pasillos blancos… 

Otto: ¿Qué más? 

Niní: El sonar de las llantas. 

Otto: ¿Qué más…?
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Niní: Las paredes y planchas frías. 

Otto: (Énfasis.) ¿Qué más?

Niní: Blanco, todo limpio. 

Otto: Soportando la peste, sopor-
tando tocarte. 

Niní: El sonar de las llantas, con ba-
tas blancas. 

Otto: Tu cuerpo, me costaste mu-
cho trabajo, Niní.

Pausa larga. 

Otto: Me acostumbro a trabajar 
con cuerpos, no se me hace fría la san-
gre; yo puedo aguantar ver mucho do-
lor y conservar la calma. (Suspira) Yo le 
doy color a la tristeza. 
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Niní, está frío, inmóvil, su mirada está 
perdida. 

Niní: Pasillos blancos, paredes y 
planchas frías; blanco, todo limpio, el 
sonar de las llantas con batas blancas, 
formol… 

Pausa. 

Niní: Formol… Por eso huelo tan 
mal.

Otto: Siempre llego a casa oliendo 
a formol. Aguanto la peste, aguanto tu 
peste. Pero esta vez fue distinto, quería 
volver todos los días, saber qué pasó, 
verte lindo. Contigo el tiempo se me 
pasó tan lento, me hablaste mucho, me 
contaste historias. Yo aquí no hablo 
con nadie, trato de no hacerlo, sólo los 
despacho. No me interesa saber cómo 
se sienten, ese no es mi problema, no 
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puedo darles trato especial. Si no, esta-
ría más loco de lo que ya estoy. 

Niní: Pero… ¿Por qué no hablas 
con nadie más? No entiendo, ¿por qué 
el hablar conmigo te hace ser un loco? 
¿Qué les hacen a las personas en este 
lugar? Ya dime, Otto, ¡dime!

Otto: Vamos, Niní, cuéntame, trata 
de recordar.

Niní: La azotea… (Piensa.) Los pa-
sillos blancos. 

Otto: (Le habla emocionado a 
Niní.) Siempre busco un cuerpo con 
aspecto lo más fresco, lo más fresco, 
color rosa, para verse más natural. 

Niní: La azotea, los pasillos blan-
cos… (Piensa.) Mi cuerpo desnudo. 
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Otto: Para verse natural y menos 
maquillaje. 

Niní: No entiendo… 

Otto: (Se dirige hacia sus artefactos 
como un niño excitado.) Mira, mira, 
te explico: hidro-bomba, una incisión 
al lado del ombligo, para llegar al co-
razón; bajas, vacías vejiga y eliminas 
orina; perforas intestinos para elimi-
nar heces fecales. (Ríe.) ¡Ah! Cuidado 
de que no se atore un pedazo de carne, 
puede salpicar. 

Se acerca demasiado a Niní. 

Otto: Se sutura, se baña y se arregla 
lindo, todo lindo. (Eleva la voz como 
un predicador.) Cuatro arneses pasan 
por debajo del cuerpo, cadera, cintura 
y hombros; elevan el cuerpo… para no 
tener que cargarlo.
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Niní: Me das miedo Otto.

Otto: Vamos, Nini, es momento 
de que entiendas. Todos pasan por el 
procedimiento, recuerda, antes de los 
pasillos fríos…

Niní: (Recordando.) Primero la voz 
de papá y sus pisadas, después yo co-
rría lo más rápido, jugaba y después 
volaba… entonces no fue un sueño.

Otto: No, no lo fue. Volaste por en-
cima de todos.

Niní: No quise jugar más y al tratar 
de borrar y olvidar a todos… caí. 

Otto: Tú no borraste a todos Niní, 
ellos siguen afuera, solo decidiste bo-
rrarte tú.

Niní: Estoy… estoy muerto.
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ESCENA SIETE

Niní en el filo de la azotea. El espacio 
es muy grande, corre mucho aire. Hay 
una luz brillante, se escuchan los autos 
y voces pasar.

Padre: ¿Niní? 

Niní: (Habla para sí mismo.) Aguan-
ta, Niní, aguanta. Uno, dos, tres, cua-
tro. Nadie vendrá, nadie te escucha. 
Aguanta todo lo que puedas, Niní. 

Padre: Hijo, ven a jugar. 

Niní: Cinco, seis, siete, ocho, no 
quiero jugar más. 

Padre: Prometo que no dolerá. 

Niní: Eso dijiste ayer. Dolió, papá, 
dolió, y tuve que aguantar, aguantar 
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para los dos. 

Padre: Puedes aguantar más.

Niní: Suelo hacerlo, veintitrés, vein-
ticuatro.

Padre: Vamos, Niní, juega con 
papá. 

Niní: ¿Por qué tiene que doler? No 
sé si aguante, ¿por qué no puedo gri-
tar? Tú gritas mucho, gritas y gritas, 
sudas. Quiero irme, estoy cansado. 

Padre: Podrás dormir después. 

Niní: Quiero dormir ahora. 

Padre: Puedes dormir con papá. 

Niní: No, quiero dormir con la 
abuela. 
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Padre: Si vas con la abuela, te dará 
esas galletas con esas pasas asquerosas 
que tanto detestas. Es mejor dormir 
con papá. 

Niní: No. Cuarenta, cuarenta y uno.

Padre: ¿Perdón? 

Niní: Dije que no. 

Padre: Voy a darte una maldita pa-
liza. 

Niní: ¡Basta, papá, basta! 

Padre: Prometo que no dolerá. 

Niní: Tú quieres destruirme, ¿no? 

Padre: Sí. 

Niní: Aguantar. No puedo aguantar, 
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sesenta y tres…

Pausa larga. 

Padre: Baja de ahí. 

Niní: No. 

Padre: Ven a jugar, Niní. 

Niní: No, sesenta y cuatro.

Padre: ¿Niní…?

§
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ESCENA OCHO

Todo está oscuro. Se escucha una sola 
respiración pesada. Niní está con los 
ojos cerrados, fuera del mundo.

Niní: Uno… dos… tres… cuatro, 
cinco, seis, sieteochonuevediezonce-
doce… (Silencio.) Cien.

Oscuro.

§ 
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ESCENA NUEVE

La ventana está abierta, corre bastante 
aire; está un cenicero con muchas coli-
llas de cigarros. Otto fuma. Hay poca 
luz.

Otto:Yo conocí a tu padre, llegó igual 
que tú, hecho mierda, y termine con él.

Niní: (Se queda inmóvil con la mirada per-
dida) No…

Otto: Sí, después de que tú volabas, 
no pudo más y te alcanzó en el filo de la 
azotea. El muy cerdo no aguantó más.

Niní: Si es así, no me voy, yo me quedo 
aquí.

Otto: Donde tú vas, él no está.

Niní: ¿Lo volveré a ver?
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Otto: Nunca más.

Niní: ¿Dijo algo?

Otto: Nada. Recuerda que aquí yo no 
hablo con nadie. Además, de su cara no 
quedó nada, así que ni una sola palabra. 
Llevamos varios días aquí, ya tienes que irte.

Niní: Y después, ¿qué pasa cuando 
me vaya, qué viene, qué tengo que hacer? 
¿Crees que aguante? 

Otto: Ya no tienes que hacerlo… Es-
tás pálido. 

Niní: Formol y colorante. 

Otto: ¿Te explico? 

Niní y Otto sonríen cómplices.

Niní: Bomba electro-inyectora, aguja 
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que canaliza la arteria, formol, glicerina, 
alcohol, ácido fénico, colorante y agua. 
Cuando se inyecta un cuerpo, lo más im-
portante es darle aspecto lo más fresco 
posible, color rosado, para verse más na-
tural y menos maquillaje. 

Otto: (Ríe) Dos litros por cuerpo. 

Niní: Bisturí para hacer la incisión. 

Otto: Hoja del número cuatro. 

Niní: Separadores de tejido. 

Otto: Para buscar venas y arterias. 

Niní: Pinzas de campo. 

Otto: Y cerrar. 

Niní: Para que el cuerpo aguante. 



 

• 54

Otto: Para que aguante toda la noche, 
más de una noche, hasta las doce del día, 
para que aguante muchos días. 

Niní: ¿Crees que aguante? 

Otto: Todo eso y más. 

Niní: Ya no tengo que hacerlo. 

Otto: Aguantaste eso y más. 

Niní: Solía hacerlo. 

Otto: Aguantaste varios días aquí, me 
aguantaste, aguantaste para los dos. 

Niní: ¿Se pueden aguantar cinco pisos 
de altura? (Ríe.)

Otto: (Lo mira y sonríe) No, eso no 
se puede aguantar…
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