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PERSONAJES

 Hombre, de 49 años.
Saúl, de 17 años.
Mujer, Chatita.

Policía 1
Policía 2
Pollero
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En el desierto de Sonora, ubicado entre 
México y los Estados Unidos, el Hombre y 
Saúl se encuentran cruzando ilegalmente 
la frontera.

Hombre: (Se agacha, deja su morral en 
el suelo y toma un poco de tierra entre las 
manos.) No cabe duda que esta tierra cala 
hasta las entrañas.
Deja caer la tierra mirando a su alrededor, 
respira con dificultad por el cansancio, en-
cuentra a Saúl recostado.

Hombre: (Acercándose con cautela.) 
Muchacho, muchacho, ¿estás bien? 
Saúl saca una navaja y amenaza con ella.

Hombre: Tranquilo. 
Saúl se levanta y trata de alejarse.

Hombre: Oye muchacho, soy de los 
tuyos. Guarda eso. No ves que yo solo 
venía caminando cuando te vi ahí tirado, 
creí que estabas muerto. 

Saúl: ¡Para robarme!
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Hombre: No.
Saúl: Mire viejo, ¿a qué otra cosa iba 

a acercarse? 
Hombre:  Simplemente para saber quién 

eras y poder ayudarte.
Saúl: (Ríe irónicamente.) No me venga 

con su alma samaritana, aquí nadie ayuda 
a nadie, solo uno se descuida tantito y le 
quitan todo, hasta la vida.

El Hombre mira a su alrededor.

Hombre: Pues por lo que veo, no traes 
nada, así que no sé qué crees que te pue-
do robar. Ya viste, ni una cobija, ni agua, 
nada, ¿o qué?, ¿traes dinero?

Saúl: Ya sabía, puros cuentos de ayu-
darme. Pinche viejo, pero para su maldita 
suerte, si eso es lo que quiere, pus ya se jo-
dió, siga su camino, que ya otros malnaci-
dos se encargaron de quitármelo.

Hombre: ¿Lo ves? No hay nada que 
me pueda interesar de ti. Y mira ya guarda 
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tu navajita, que al parecer ni has comido, 
ándale que ya me dio hambre.

El Hombre se sienta, saca algunas provisio-
nes y se dispone a comer; Saúl lo observa 
y llora. 

Hombre: Y ahora, ¿por qué chillas? 
¡Úchala!, me saliste un niñito. Mira mo-
coso, si no comes, no vas a llegar ni a la 
Línea, es más, ya hoy en la noche date por 
muerto.

Saúl se tranquiliza, toma el agua que le 
ofrece el Hombre y una lata de comida, la 
cual no puede abrir. 

Hombre: Tú solo ni puedes. Dame 
eso. Un día más que te hubieras quedado 
aquí y los buitres ya estarían rondando tu 
cuerpo.
Saúl come desesperado. El Hombre inten-
ta tomar unos papeles que salen de la cami-
sa de  Saúl, pero éste se lo impide.

Hombre: ¡Oye, si no te pienso robar!, 
yo también ando aquí porque quiero cru-
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zar la frontera, igual que tú. ¿Qué piensas?, 
¿que en la situación en la que estás todavía 
me voy a aprovechar de ti?

Saúl: Y, ¿cómo sé que usted no es un 
pollero que terminará abandonándome, 
como lo hizo el que me trajo?

Hombre: Tranquilo, nomás quiero 
saber quién eres (toma los papeles). Siete 
a.m., Jorge Ríos, Nogales, Sonora, restau-
rante Las Operadoras. ¿Y éste?, ¿quién es?, 
¿tú eres Jorge?  

Saúl: ¿Qué le importa? 
Hombre: Yo solo preguntaba para saber 

cómo llamarte, no por otra cosa. Si estás bien 
chamaco, y viniendo a estas tierras tú solo. 

Saúl: Ese nombre es del hijo de puta 
que me dejó tirado.

Hombre: El pollero... Si hasta el nom-
bre lo dice todo: Jorge, como el presiden-
te de los gringos que tanto nos ha amola-
do y, Ríos, que tantas veces he tenido que 
cruzar para el otro lado.
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Saúl: Entonces, ¿usté lleva ya muchas 
veces que cruza pa’l Norte? Yo también 
quiero ir y venir. Igual y me gusta, y me 
quedo allá, pero lo primero es lo primero.

Hombre: Y ¿qué es lo primero?
Saúl: Pus, ¿qué va a ser?, la familia. 
Hombre: ¿A poco tienes familia? 
Saúl: Ya merito, mi chava está embara-

zada. Me salí de estudiar la secundaria y no 
encontré chamba, así que por eso me vine.

Hombre: Conozco ese sentimiento: 
partir, ser empujado, escapar...

Saúl: No pus, ya se puso melancólico.
Hombre: (Se pone de pie, molesto.) Si 

ya comiste, levántate, que queda mucho 
por caminar.
Saúl está agotado.

Hombre: Mira muchacho, solo tienes 
de dos sopas: o te quedas aquí muriendo 
de hambre y sed, o le sigues caminando. 

Saúl: ¡No entiende que ya no puedo!
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Hombre: Mejor me voy antes de que 
me agarre la noche por estos lugares. 
(Mira a su alrededor.) Dicen que luego 
se aparecen unos demonios, danzan con 
todo aquel que cruce por aquí, bailan y 
bailan hasta emborracharlo de cansancio. 
Ya cansadito lo tumban y lo mantienen 
despierto por días, hasta que éste muere. 
Cuando han encontrado sus cuerpos na-
die sabe lo que vieron: rostros congelados, 
manos sin uñas y ojos y bocas totalmen-
te abiertos, llenos de terror. (Mira a Saúl 
de reojo.) Pero bueno, allá tú, si te quieres 
quedar.

Saúl: ¡No, por favor!, no se vaya.
Hombre: Yo no puedo andar de ni-

ñera, cuidando chamacos, arréglatelas tú 
solo. 

Saúl: Usté también es como los de-
más. Primero aparentan ser buenas gentes 
y después lo mandan a uno al carajo. ¡Lár-
guese! (Le avienta su botella de agua.)

El Hombre toma sus cosas y camina. 
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Hombre: Morir deshidratado o por 
hambre, igual asesinado por los cazami-
grantes..., por los demonios.  Allá, tú.
Saúl se levanta y camina con dificultad. Si-
gue al Hombre por el desierto.

Hombre: ¿Qué? ¿Te orinaste con la 
historia de los demonios?

Oscuro
§
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El Hombre le ofrece agua a Saúl.
Hombre: Con calma, nadie te está co-

rreteando... ¿Y te veniste solo? ¿Sin amigos 
ni familiares? (Saúl asiente con la cabeza.) 
Mira nada más, venirte solo a estas tierras 
de las que unos no han salido vivos y en 
las que otros andan deambulando como 
almas en pena. ¡Pero qué cabeza hueca la 
tuya de estar solo.

Saúl: Bueno, y a todo esto, ¿desde 
dónde viene usté?

Hombre: De... (se queda confundido.)
Saúl: Yo soy de Dolores Hidalgo, de 

las tierras de José Alfredo Jiménez, y mire 
que es precioso mi pueblo, y no se diga sus 
mujeres... ¡Ay, mi Chatita! ¿Si sabe de dón-
de soy?

Hombre: (Pausa.) Dolores… Hidalgo…

Saúl: (Cantando.) 
“Camino de Santa Rosa,
la sierra de Guanajuato, 
ahí nomás tras lomita,
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se ve Dolores Hidalgo,
yo allí me quedo paisano,
ahí en mi pueblo adorado…”

Saúl comienza a toser, el Hombre le da 
palmaditas en la espalda y Saúl se queja 
de dolor. 

Hombre: De veras que eres quejum-
broso. (Saúl le muestra las heridas de su 
espalda y el Hombre se sorprende.) Ahora 
sí te dieron con todo. Deja te echo agua y 
descansas un rato. 

Saúl se recuesta boca abajo mientras el 
Hombre comienza a limpiar las heridas.

Hombre: Bueno, no me has dicho 
cuánto tiempo llevabas solo cuando te en-
contré.

Saúl: (Se queja del dolor.) Tenía dos 
días... Había estado escuchando voces…, 
y me escondí. 

Hombre: ¿Voces? ¿Qué voces?
Saúl: Nunca logré entender lo que de-

cían. Voces que venían por todos lados.
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Hombre: Yo también escucho voces, 
voces que arrastran, que empujan, ¡que 
destrozan!... ¡Escucha!

Saúl: Cálmese, aquí no hay ni un alma 
en pena.
El Hombre comienza a tararear una can-
ción, Saúl se incorpora poco a poco, asusta-
do, mientras el Hombre camina de un lado 
a otro.

Hombre: ¿Oyes? ¡Ahí están! (Toma a 
Saúl de las manos y da vueltas con él.)

Saúl: Suélteme. 
Hombre: ¡Aquí están!
Saúl: ¡Qué me suelte le digo!

La escena se vuelve caótica, el Hombre 
pierde los estribos.

Hombre: ¡Voces! Aquí están. ¡Maldi-
tas voces! ¡Déjenos!
Los dos caen al suelo. 

Oscuro
§
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Saúl: Levántese, ya es tarde y va a ano-
checer.

Hombre: La camioneta.
Saúl: ¿Cuál camioneta?
Hombre: ¿Ya llegó?
Saúl: ¿Qué quiere decir?
Hombre: Si, la camioneta, la que va a 

venir por nosotros.
Saúl: Usté nunca me habló de ningu-

na camioneta.
Hombre: ¿Dónde estamos?
Saúl: ¿Qué, ya no se acuerda de nada? 

Se puso a gritar y se quedó dormido. Casi 
ni hemos avanzado. ¿De qué camioneta 
me habla?

Hombre: (Agobiado.) Una camioneta 
vendrá por nosotros más adelante. Está 
del otro lado, la cosa es que nos lleve por 
toda la carretera hasta llegar a la ciudad.

Saúl: Oiga, y ¿si vendrá por nosotros?
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Hombre: Claro, si yo supe de esta ca-
mioneta desde la primera vez que me vine 
para acá. Di con ella gracias a unas voces 
que me fueron llevando por el camino 
hasta encontrarla.

Saúl: ¡Otra vez las voces! Ya déjese de 
eso, que nomás me pone de nervios. Y a 
todo esto, ¿cómo se siente?

Hombre: Cómo me he de sentir, pues 
cansado.

Saúl: Pero es que hace unas horas es-
taba como loco...

Hombre: Déjate de pláticas y ponte a 
caminar. 

Saúl: Oiga, y ¿usté cómo se llama?

Hombre: Mi nombre... ¿Qué importa 
el nombre?

Saúl: Pus, yo nomás decía pa cono-
cernos. 

Hombre: ¿Y para qué me quieres co-
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nocer? Date cuenta que aquí, entre menos 
sepamos de la gente es mejor. No nos com-
promete. Somos simples desconocidos, 
aquí y en China. 

Saúl: ¿En qué nos va a comprometer? 
Ya vio, ahora hasta quiere que nos com-
prometamos. Pus, ¿de qué se trata? Ánde-
le, dígame aunque sea su nombre y ya lo 
dejo en paz.

Hombre: (Mira la playera que lleva 
puesta Saúl y señala la imagen del estam-
pado.) Así me llamo. 

Saúl: (Observa su playera y ríe.) Muy 
original.

Hombre: ¿Y tú?
Saúl: Yo me llamo Saúl.
Hombre: (Inicia en voz baja para ter-

minar con un aullido.) Saúl... Saúl... Saú, 
aú, aú, u, u, u...  
El Hombre cae al suelo agotado. Saúl se 
asusta y se aleja. Aparece una mujer bai-
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lando, descalza, desde un costado del esce-
nario.

Mujer: (Tararea una canción.) Mira, 
viejo. Con este vestido, ¿verdá que me 
veo rechula? Ahora que tengamos dinero 
hasta voy a contratar a unos músicos para 
bailar nomás tú y yo. N’ombre, al rato, 
tendremos una casota, con recámara para 
cada uno de los niños. Una sala grande 
para recibir a la familia, y la cocina, bien 
enorme, con una estufa brillante de nueva, 
un refri repleto de comida. Al otro lado, 
una ventana grandota donde podamos ver 
nuestra camioneta roja, para ir a la ciudad 
cada domingo.

Hombre: Sí, Chatita, claro que sí. No-
más deja me vuelvo a ir para traerte todo 
lo que me pides.

Saúl: ¡Oiga! ¿Está bien? ¿Con quién 
habla? No me asuste, que no estoy jugan-
do.

Mujer: Quién iba a pensar que si te 



 22

fuiste fue por mí y el niño. Tú siempre me 
decías que querías cinco hijos, tú dime, 
que pa eso sí soy buena. 

Hombre: ¿No dicen que no hay quin-
to malo? Y, ¿qué hiciste todos estos años 
que me fui?

Mujer: Pus, ¿que va a hacer? Atender 
la casa, al niño, y estar pendiente de ti.

Hombre: (Celoso.) ¿Y a poco en todo 
ese tiempo no te ha dado por ir a ver al 
idiota ese de Isidro?
Saúl mira asustado al Hombre que habla 
solo.

Mujer: (Insegura.)No...
Hombre: Más te vale, porque a la pri-

mera que te sorprenda de cascos ligeros, te 
me vas con ese tal Isidro a que te manten-
ga a ti y al chamaco, que yo ya no regreso.

Mujer: Has cambiado. Tú nunca fuis-
tes así de celoso, antes nunca me hubieras 
dicho algo como esto.  ¿Qué te pasa?

Hombre: ¿Qué me va a pasar? Vengo 
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cansado y lo único que quiero es que me 
atiendas bien. Ven Chatita... Mira todo ese 
cielo estrellado. 
La mujer se recuesta en el hombro de él y 
luego de un rato, se va.

Saúl: ¿Qué le pasa?, está como zafado. 
El Hombre sigue mirando el cielo.

Hombre: En el pueblo el cielo está 
más iluminado, con una luna regrandota. 
Pareciera que con solo estirar la mano le 
harás un agujero más y podrás agarrar una 
estrella. (Suspira.)

Saúl: Hace rato, cuando andaba ha-
blando como si estuviera aquí uno de sus 
fantasmas, dijo “Chatita”, ¿cómo supo el 
nombre de mi chava?

Hombre: Chatita..., no lo sé.
Saúl: Mire, usté no me da buena espi-

na, mejor aquí le dejamos. No vaya a darle 
un ataque de histeria y me quiera matar. 

Hombre: (Acercándose a Saúl.) Es que 
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mi Chatita... (Comienza a llorar.)
Saúl: Ya le dije, mejor cada quien por 

su lado.
Hombre: ¡Mi Chatita! (Trata de dete-

ner a Saúl.)
Saúl: ¡Déjeme!

Saúl se lo quita de encima y comienza a 
tirarle piedras. 

Hombre: ¡Tú sabes dónde está mi 
Chatita!

Saúl: ¡Váyase! ¡Viejo loco!
Los dos comienzan a caminar por separado. 

Saúl: (Murmura.) Viejo loco... (Se es-
cuchan ruidos.) ¿Quién está ahí? ¿Es usté? 
No es gracioso, ¿dónde está? ¿Qué quiere? 
Váyase, déjeme en paz, ¿señor? (Camina 
tratando de seguir los pasos del Hombre.)

Oscuro
§
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Saúl continúa siguiendo al Hombre, pero 
no puede dar un paso más.

Saúl: (Se deja caer al suelo.) Ya no pue-
do más. 

Hombre: ¿Escuchaste algo? O ¿por 
qué volviste conmigo?

Saúl: Pare, se lo ruego, estoy muy can-
sado. 
El Hombre le arrebata la botella pero ya no 
contiene ni una gota de agua.

Hombre: ¡Pero qué has hecho, imbé-
cil! Te acabaste toda el agua que teníamos. 
(Le quita la mochila y también comprueba 
que ya no hay comida alguna. Recrimina a 
Saúl de manera violenta.) ¡Idiota! ¡Cómo 
pudiste  también terminar con la comida 
que traía!
Cerca de ellos se encuentra un tambo de 
agua.

Saúl: ¡Agua!

Hombre: ¡No, quítate de ahí! 
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Saúl: ¿Qué le pasa? 

Hombre: ¡Te digo que no la bebas!

Ambos hombres forcejean hasta caer al suelo.

Saúl: Siempre supe que usté también 
quería chingarme. Digame, ¿qué quiere de 
mí? Si ya perdí todo lo que tenía.

Hombre: De ti, nada. 

Saúl: Es que no entiendo... Desde an-
tes de llegar aquí nada me ha salido bien. 

Hombre: Pues, si eso es lo que quie-
res, bebe. ¡Bébela hasta que el veneno pase 
por todo tu cuerpo y te hayas retorcido por 
completo! ¡Anda, bébela!

Saúl está a punto de beber el agua.

Saúl: ¡¿Veneno?!
Hombre: ¡No ves que hay quienes  

desean que nunca llegues al otro lado! 
Le echan veneno al agua para que no lo-
gres cruzar. Sí, yo también he estado a 
punto de decir hasta aquí, pero hay que 
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ser muy cobarde para hacerlo.
Saúl: Con todo lo que me está pasan-

do, como que ya me cuesta trabajo confiar 
en la gente. 

Hombre: Yo era como tú, no creía en  
la gente desde que muchos trataron de 
aprovecharse de mí. Fue cuando decidí 
venirme para este lado, porque estaba hu-
yendo de todo, de mi familia, de la pobre-
za, de mi mujer, de mis hijos... 

Saúl: Entonces, ¿sí tiene familia? (El 
Hombre asiente.) Es que con todo lo que 
me dice, pienso que hice mal en haberme 
venido p’acá, ¿a poco usté no estaba mejor 
en su tierra? 

Hombre: Allá, allá estaba…, ya ni me 
acuerdo cómo estaba. (Hablando  para sí 
mismo.) La primera vez que me vine es-
taba asustado, a mi mujer, la que ahora es 
mi esposa, la dejé embarazada, tenía yo 17 
años y ella 15.  No sabía ni qué chingados 
hacer. Hoy con mis cuatro hijos y otro que 
ya viene en camino. Tengo la parejita, dos 
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y dos. Entonces, a ver quién gana, yo o 
mi esposa, a ver qué es, hembra o varón. 
Cuando me salté la primera vez, hubo 
quien me echó la mano con comida. 

Saúl: Comida, eso es lo que necesita-
mos. Pareciera que fuéramos unos náufra-
gos, sin nada, como si en el camino hu-
biéramos perdido todo, nuestra ropa, la 
comida, la familia. 

Hombre: Mira, ya es aquí donde nos de-
ben de recoger. Aguanta un rato más.

Saúl: ¿Todavía confía en esa gente?
Hombre: ¿Confiar? En nadie, ni si-

quiera confío en ti. Muy machito me salis-
te, venirte desde allá solo, con tu esposa a 
punto de parir, ¿en qué estabas pensando?

Saúl: En lo mismo que usté. ¿Ya lo 
olvidó?

Hombre: No, pensé que ya lo había 
olvidado, pero esas voces siempre me han 
acompañado.

Saúl: ¿Qué voces?
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Hombre: Las de siempre, las que te 
acompañan en cada viaje, hasta que vuel-
ves a estar con ellos. No hay más que llan-
tos, gritos, risas y silencios. Cuentan las 
personas que viven cerca del río, que en 
las noches se puede ver la silueta de las 
personas que han muerto en su intento 
por pasar a los Estados Unidos. Sombras 
sedientas y hambrientas que no hacen más 
que llorar en silencio por nunca haber lo-
grado cruzar. Al parecer esos muertitos no 
encuentran la forma de regresar con los 
suyos, pero tampoco de tener el descanso 
eterno, por eso es que tratan de meterse en 
el cuerpo de algún migrante, para no se-
guir perdidos.

Saúl: (Atemorizado.) ¿Y si cruzamos 
por el canal?

Hombre: Por ahí el agua te chupa. Ese 
canal es tan profundo y tiene tanta fuerza 
que aspira a la gente que trata de cruzar 
nadando. Todos los ahogados quieren vol-
ver a salir de ahí. Cuando intentas nadar y 
piensas que estás por llegar a la otra orilla, 
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no falta algún muerto que te agarré del to-
billo y te lleve hasta lo más hondo. 

Saúl: Y pensar que por olvidar todo 
eso, uno está aquí, caminando en la nada. 
Solos... estamos solos.

Hombre: Sí, solos de este lado. A ve-
ces ya quiero aplacarme. Estar más tiempo 
con mis hijos. Me creerías que cuando voy 
ya ni me conocen. La otra vez, mi mujer 
me deja al cuidado del más chiquito, y que 
éste se agarra llorando… No llores, m’ijito, 
soy yo. Pues, qué tiene el carajo muchacho 
que se asustó conmigo. ¡No vaya a ser que 
le presentaste al otro!, le dije a mi mujer. 
(Ríe.) 
Se escuchan ruidos. Los dos migrantes, es-
pantados, se tiran al suelo y a rastras se 
dirigen a un arbusto para esconderse. Se 
ven luces de linternas, sombras que indican 
que son policías fronterizos. Saúl se que-
da pasmado. Las sombras son del Policía 
1 y Policía 2, a quienes solo El Hombre 
puede ver. Se escuchan voces, gritos, lanzan 
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piedras, y disparan sus rifles. Una bala roza 
la cabeza de Saúl.

Policía 1: (Acercándose a los migran-
tes.) Mira, mira. ¿A quiénes tenemos aquí? 
Quizá lo mejor para que escarmienten es 
darles unos garrotazos hasta que revienten. 
Apuesto a que éste llora al primer golpe (se-
ñala a Saúl).

Policía 2: (Aparece a un costado del Po-
licía 1.) Y no solo eso, pedirán clemencia.

Policía 1: Muertos de miedo. 
Policía 2: Perseguidos.
Policía 1: Aterrados.
Policía 2: Condenados.
Policía 1: Pero si aquí no hay nada, 

solo se trata de otro estúpido animal. 
Policía 2: Incrédulos. Pensando en 

alcanzar el sueño americano. 
Policía 1: ¿Qué es el sueño americano?

Salen Policía 1 y Policía 2. El Hombre 
comienza a sollozar.
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Saúl: Ya deje de llorar, no ve que si lo 
escuchan, nos van a descubrir hasta los vi-
vos. 
El Hombre se tranquiliza. Las luces poco a 
poco se desvanecen. Saúl está temblando y 
no se da cuenta que ha sido herido. 

Hombre: Andando, antes de que se 
regresen estos cabrones. 
Saúl intenta levantarse, pero no puede.

Hombre: ¡Mira nomás cómo te pusie-
ron la cabezota! 
Saúl cae inconsciente. El Hombre saca un 
pañuelo,  limpia la herida y queda congela-
do. Saúl delira y se levanta. Entra la Mu-
jer.

Saúl: ¿En qué pensabas?
Mujer: En ti.
Saúl: ¿En mí? ¡No me veas la cara de 

pendejo! Si hubieras pensado en mí, no te 
habrías quedado embarazada.

Mujer: Pero tú tampoco lo pensastes. 
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Así que ahora, vele pensando qué vamos 
a hacer.

Saúl: ¡Me lleva!
La Mujer queda inmóvil.

Saúl: Esto no me puede estar pasando 
a mí. ¡No, no, no! 

Oscuro
§
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Saúl sigue delirando, recostado junto al 
Hombre.

Hombre: ¡Despierta, muchacho! Es-
tuviste delirando. En unos minutos llegará 
el Pollero por nosotros, quedamos de 
vernos aquí.

Saúl reza en voz baja.
Hombre: ¿Qué haces? Cállate que te 

van a oír.

Saúl continúa rezando.
Hombre: Yo ya olvidé eso.

Saúl: Usté es de los que se olvida de 
Dios, de su Virgen.

Hombre: Qué estupideces dices. Los 
últimos 30 años solo he tenido cabeza para 
pensar cómo pasar al otro lado, que hay 
que callar para no ser escuchado, y cuan-
do te atrapan, aguantar los golpes sin decir 
un solo quejido. Aquí aprendes que tú solo 
eres un peón, que hay que obedecer órde-
nes y bajar la cabeza.
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Pollero: (Voz en off.) ¡Ándenles, que 
acá estamos, o nos vamos!

Hombre: Ya llegaron. 
Cuadro de luz al centro del escenario. El 
Hombre y Saúl se arrastran hasta él y se 
colocan dentro, sentados, como si viajaran 
en la cabina de la camioneta. 

Oscuro
§
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Se ven las luces de una patrulla. Se escucha 
la sirena y voces en inglés ordenando que 
se detengan. Disparos, golpes, gritos, explo-
sión. Se produce un silencio.

Hombre: Me deslizo hasta una zanja 
a la orilla del camino. Tierra amarillenta 
y hierbas enfermizas. Encuentro la cu-
bierta de la ventanilla de la camioneta, así 
como un pedazo de plástico azul de la ca-
bina misma. Levanto y examino un tubo 
de pasta dental abollado y descolorido. A 
un lado está un vaso roto. (Pausa.) Es una 
camioneta equipada con un camper con 
ventanas de vidrios polarizados. Dentro, 
más de veinte personas. Todos ellos mi-
grantes indocumentados. La camioneta 
corre a toda velocidad, ya que el pollero 
ha descubierto que la patrulla fronteriza 
lo sigue. Dentro del camper el pánico va 
incrementándose. Quienes están cerca de 
las ventanas comienzan a golpear y gri-
tar pidiendo que se detenga el vehículo. 
El pollero ha estado bebiendo, ha estado 
inhalando cocaína. Los migrantes botan 
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la ventanilla trasera del camper. Arrojan 
cosas a la patrulla fronteriza, sus pequeñas 
maletas, sus botellas de agua, todo va ca-
yendo a un lado del camino. La camioneta 
derrapa y se voltea. Se escuchan muchos 
sonidos a la vez: el contraer, el romper-
se, el triturar y el crujir de vidrio, metal, 
plástico y huesos. La camioneta cae dentro 
de una zanja con el techo hacia abajo. La 
mayoría de los cuerpos que se encontraba 
dentro del camper están diseminados. No 
todos fueron arrojados hacia afuera, algu-
nos quedan triturados bajo el propio cha-
sis destrozado. Busco al chico, pero no lo 
puedo distinguir entre todos los cuerpos. 
(Pausa.) Ya no siento absolutamente nada, 
creo que nunca sabré si nació mi hijo. He 
recordado cuando tomé la decisión de mi-
grar: a los 17 años y con mi esposa espe-
rando a nuestro primer hijo, había olvida-
do su voz... 
Se escucha un disparo.

Saúl: Partir, ser empujado por una co-
rriente, dirigirse a un lugar ajeno;  partirse 
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para estar en uno y otro lado siempre; para 
irse y regresar..., y volver.

Hombre: ¿Es un empuje, una válvula 
de escape, una corriente natural lo que nos 
lleva? 

Saúl: Caminar, andar, llegar, abrir las 
puertas, pasar....¿Hasta donde llegará esta 
Línea? ¿Qué nos hace estar de un lado o 
del otro? ¿Cuál camino nos lleva a donde 
queremos?

Hombre: El desierto asfixia sueños 
y destroza vidas. Pero las voces perma-
necen…

Oscuro final
§
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